播球

播球

夏日的午后，水泥球场被晒得发烫。几个少年围着一个掉了漆的篮球架，汗珠顺着晒红的脊背滚落。穿红色背心的男孩站在三分线外，深吸一口气——播球。

球在空中划出饱满的弧线，像慢镜头般旋转着，篮网“唰”地一声，空心入筐。场边响起零落的掌声。这声“播球”让我想起二十年前，父亲在厂区球场教我的第一个动作。他总说，投篮不是扔，是“播”——像播种一样，手腕柔和地送出，让球自己找到回家的路。

那时的球场是泥土的，篮筐锈迹斑斑。父亲粗糙的大手包裹着我的小手：“看，这样播出去。”球砸在篮板上，没进。他笑了：“不急，种子入土，也要时间发芽。”

后来球场铺了水泥，父亲却很少来了。我在不同的球场投过无数个三分，听过各种喝彩，但总觉得少了什么。直到今天，在这个陌生小区的球场，听见少年喊出那声久违的“播球”，忽然明白——父亲播进我手心的不是投篮技巧，而是一颗关于热爱的种子。

如今这颗种子早已破土。每个投篮的瞬间，都是对那片泥土球场的回望。球离手的刹那，时光倒流——我又变成那个够不着篮筐的孩子，而父亲永远站在身后，等着接住我投偏的每一个球。

夕阳西斜，少年们收拾东西散去。我捡起滚到场边的篮球，站在父亲当年教我的位置，轻轻一播。球在空中飞行，像一颗穿过二十年的种子，终于找到了属于它的篮筐。